
Fame 
 
Se ho voglia, è soltanto 
di terra e di pietre. 
Il mio pranzo è sempre aria, 
roccia, carbone, ferro. 
… 
 
Scrivere un testo che analizzi criticamente la ricerca di nove artisti contemporanei, dai 
linguaggi diversi, dalle esperienze anche lontane, provenienti da paesi e culture distanti, 
riuniti in una mostra che fin dal titolo è disperatamente attuale, Fame di terra, implica 
diversi rischi: innanzitutto, quello di indirizzare l’analisi dal punto di vista socio-politico, 
interpretando così ciascuna opera esposta quale manifesto ideologico. Oppure, e al 
contempo, quello di rinunciare alla specificità dei vari lavori, leggendoli come un unicum 
teso alla esplicazione del tema espositivo, senza mettere in luce la peculiarità dei singoli 
linguaggi.  
Per questo motivo c’è Arthur Rimbaud in apertura, e scorrerà durante lo svolgersi del 
testo: laddove il tema è dichiarato e necessario, acutamente contemporaneo, come anche 
l’indirizzo della galleria, il dovere di chi scrive è sottolineare il livello estetico e semantico 
delle opere selezionate, riconoscerne sinestesie e metafore.  
Da questa analisi, anche l’etica del progetto sarà rafforzata.   
Se un’opera d’arte è tale, essa sempre rivolge problemi e pone domande; non è 
accomodante e non è decorativa.  
 
Fame di terra: materia pura e fertile alla quale tornare, in una ricerca che riparte dagli 
elementi naturali, da ciò che compone l’instabile suolo sul quale calchiamo i nostri corpi, le 
nostre esistenze e sussistenze. 
Terra come materiali naturali ma anche artificiali che i nove artisti sanno scegliere, 
intrecciare, mettere in relazione, alla ricerca di una diversa alchimia che permetta loro di 
dire, mediante l’opera, il legame con il luogo in cui sono nati e cresciuti, naturale e 
antropizzato, violentato e sfruttato, abbandonato e salvato in extremis grazie alla speranza 
e alla volontà che nutre e s’annida nella loro ricerca artistica. 
 
Eredi delle camminate della Land Art, provano il dissolvimento dell’oggetto artistico con 
azioni e materiali destinati a mettere a repentaglio le regole codificate dell’arte, a non 
durare in modo permanente e in forma stabile.  
Fanno dell’opera un processo, e al contempo un monito-monumento: una denuncia. 
Credono ancora all’opera come dato messo drammaticamente al mondo, come presenza 
che ci chiama a scegliere attraverso il guardare.  
Nel grande murales di Federico Unia, che invade lo spazio esterno della galleria, l’ironia è 
graffiante sberleffo gettato in faccia ad un’umanità ancora scimmiesca, sorda e cieca che 
diligentemente spazza via i propri rifiuti, nascondendoli con idiota leggerezza sotto un 
manto erboso.  
Benvenuti,  dice Il più furbo di Federico Unia, guardandoci dritto negli occhi attraverso lo 
sguardo sbieco e ottuso del primate che persevera nella messa in ordine del dramma 
futuro, immagine a noi consegnata quale biglietto d’ingresso.  
Le metamorfosi di Emanuele Magri, raccolte nella serie Botanico robotizzato, sono 
alchimie di ingegneria genetica  complici di un processo “digerente” che dall’uomo va alla 
terra e da questa riparte: con una iconografia pop-surrealista, Magri assembla e con-fonde 
immagini umane e vegetali, animali e meccaniche, creando bucrani del XXI secolo, 



fitomorfi cadavres exquis passati sul tavolo anatomico e sotto i ferri della sua stridente 
pittura. 
 
…. 
Girate, mie fami. Brucate 
il prato dei suoni. 
Succhiate il gaio veleno 
delle campanule. 
 
Questi artisti credono alla terra, la loro necessità di ricerca li spinge a tornarvi: non 
bloccano il ciclo delle cose, ma lo rincorrono famelici, lo attendono speranzosi, nel 
trascorrere lento, e incontrollabile, della vita che scorre nelle loro opere, nei materiali 
scelti, mettendo a repentaglio anche la stabilità di quelli artificiali attraverso il contatto con 
quelli naturali.  
Così è nell’opera di Lisa Van Bommel, tedesca trasferitasi in Olanda, nell’opera Fallen into 
nothingness: le due grandi foglie di aloe diventano le sponde di un telaio, accolgono 
l’incessante movimento dei fili colorati che tracciano tessiture lievi come le relazioni tra 
uomo e natura.  
La pianta dell’aloe, dai poteri benefici sull’uomo, è strumento e despota di un ricamo vitale.  
Il fuso era lo strumento con il quale le tre Parche tessevano le nostre vite. Le loro decisioni 
erano immutabili: nel mito l’uomo mascherava la paura per la natura.  
Lisa Van Bommel rimette in scena il rimosso: il mito torna natura. L’uomo torna alla grande 
madre .  
Così anche Alberto Gianfreda: non so se i due artisti si conoscevano, prima di questo 
incontro, ma certo è che le loro due opere dialogano.  
Assi di legno grezzo o riutilizzato e tessuti sono i materiali della grande scultura Ella si 
pungerà il dito con il fuso di un arcolaio e morrà che si impone nello spazio, chiedendo, 
come le morali delle favole alle quali allude il titolo, un rispetto riverente, e al contempo 
invitando a superare la barriera del divieto di non toccare il fuso. L’opera ci chiede di 
meditare, anche a costo di pungerci – di pungere le nostre coscienze – sul tema sociale 
del lavoro analizzandone illusioni ,crisi e pericoli . 
Le sculture di Gianfreda mettono da sempre in luce tensioni spaziali, sfidano le leggi della 
gravità, fanno dialogare materiali diversi e spesso recuperati, in un gioco spietato che 
esaspera gli equilibri e le strutture delle opere, metafora del nostro incosciente sfidare la 
capacità di rigenerarsi della terra e delle sue energie. 
…. 
Mangiate i ciottoli infranti, 
le vecchie pietre di chiesa; 
i sassi dei vecchi diluvi, 
pani sparsi nelle valli grigie. 
Arthur Rimbaud. 
 
Nidi e culle di un segreto sapere, di una lotta eterna, sono le forme cui rimanda l’opera 
The Eternal Struggle di Cyryl Zakrezewsky, giovane artista polacco che nell’abbraccio di 
legno e resina affastella i pezzi del gioco degli scacchi, alfieri, torre regine e re, ammassati 
nello scacco matto della natura che li stringe in un abbraccio ribelle. Attraverso gli elementi 
che compongono l’opera, il giovane artista chiama in causa quella mossa del cavallo che 
Viktor Sklovskij definì strategia perfetta, azione laterale che scarta e obliquamente 
sorprende il lettore, l’avversario, lo spettatore; ma in Cyryl è anche la freschezza del 
linguaggio di un giovane artista che ammassa pezzi di un gioco nel cavo resinoso di un 



albero, nascondendo e svelando al contempo il tesoro, rivendicando la possibilità di 
creare, ancora, a partire dalla negazione di tutte le regole diligentemente apprese.  
Daniele Salvalai, altro scultore presente in mostra, indaga sulle forme in natura e sulle 
forme create dall’uomo, misura del corpo e quella della terra: terra refrattaria, ferro 
saldato, legno, corde e chiodi sono i materiali dei suoi Cocoons, installazione che 
attraverso una forte espressione di violenza, manifesta i gesti di una civiltà aborigeno-
primitiva. 
I “bozzoli” di grillotalpa hanno il cuore trafitto da lunghi pali di legno, a testimoniare quella 
crudeltà inflitta ad un animale dannoso per le colture. 
“Abitare” la natura-terra e confrontarsi quotidianamente con essa e con l’uomo è una sfida 
incessante . A intraprenderla sono questi piccoli animali che si trovano a lottare per la 
sopravvivenza. 
Raffinatissima è la metafora di The origin of things -01 China con la quale Ren Ri, cinese, 
riesce a parlare della propria terra, del lavoro e della operosità del proprio popolo, ma 
anche delle barriere che questo ancora tende e non riesce ad abbattere. La dolcezza e la 
perfezione del materiale utilizzato e lavorato da Ren Ri, i favi delle api, stride con l’intensa 
drammaticità del messaggio lanciato che al problema delle nuove colonizzazioni unisce la 
questione della cultura di una civiltà millenaria carica di contraddizioni. Il pattern, nel muto 
e diverso ripetersi delle forme, contribuisce a creare nel pubblico un senso di ipnotica 
tensione e attrazione verso l’immagine-denuncia. 
Diversamente ma con un’analoga forza ammaliante è il lavoro di Antonio Piga, lavoro 
minuzioso che rimanda al viaggio e all’identità primordiale. L’artista di origine sarda  
ricama a suon di colpi chirurgicamente sottili il supporto, cercando l’emergere di Paesaggi 
che sono corpi, di terre che sono epidermidi, di colline che sono seni e gambe mollemente 
stesi, primi uomini e prime donne di un mondo appena (ri)sorto, complice il fare dell’artista 
che, manualmente, ripercorre la tradizione elaborando il proprio futuro.  
 
In ciascuno di questi linguaggi, è allora racchiusa la possibilità di un ritrovamento della 
relazione tra uomo e spazio, attraverso la riappropriazione della terra – ciascun opera 
vuole impossessarsi nuovamente dello spazio, quello fisico e psicologico, prenderne-
esserne parte. 
Valentina De’ Mathà ci racconta una storia: quella de L’uomo che piantava gli alberi. I nidi 
di carta cotone nei quali appoggiava semi di fagiolo, diventano ora ricamo ora strutture 
cellulari metaforicamente potenti se allestiti in un bosco. Lo stupore di un germoglio che 
s’erge, tra i bianchi cilindri che l’artista ha creato, è l’energia del non previsto che si annida 
dietro alle regole costitutive dell’opera. Ma quando De’ Mathà espone il suo lavoro, al 
termine-inizio di un nuovo ciclo, mette in scena il lutto: i nidi da cui nasce la vita paiono 
ceri in cui essa si spegne.  
Nella fine è l’inizio: in tempi di crisi, di minaccia globale, di colonizzazione selvaggia, i nove 
artisti tornano alla terra, in essa creando. 
 
 
 
Ilaria Bignotti 


