CHIARA SIBILLA
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Nell’odierno Iraq, ovvero I'antica Mesopotamia, fu rinvenuto un reperto singolare e senz’altro
eloquente, che conosciamo come Stendardo di Ur, databile a circa duemilacinquecento anni prima
dell’inizio dell’era cristiana. Cio che qui interessa osservare & che, fra le numerose figure umane
intarsiate in madreperla su un fondo di lapislazzuli, compare un suonatore intento a pizzicare le
corde di una lira dalla cassa a forma di toro. Quasi quattromila anni piu tardi, tra il 1514 e il 1515,
un Raffaello gia ammiratissimo dai suoi contemporanei consegnera alla storia dell’arte la sua Estasi
di Santa Cecilia, opera esteticamente rivoluzionaria. Tra i santi presenti nella pala non vi & una
gerarchia, benché Cecilia sia al centro rivolgendo verso il basso il suo strumento musicale. Ognuno
sta per sé, non conversano; anzi, manifestano la loro incomunicabilita tanto pit sono vicini. I
dipinto ha un’esplicita personalita musicale, con la disposizione degli strumenti posati a terra,
meravigliosi ma dimessi; impari, nonostante la loro varieta (riconosciamo una viola da gamba priva
di corde, un triangolo, due flauti sbrecciati, sonagli e due tamburelli dalla pelle lacera) a concorrere
con la musica celeste eseguita in alto dal coro di angeli, nello squarcio delle nuvole. L’urbinate
anticipera cosi, senza averne 'intenzione, le belle nature morte musicali gia presenti nell’Amor
vincit omnia del Caravaggio e che fioriranno in epoca barocca, battezzando di fatto una felice
tradizione iconografica.

(i siamo concessi questo breve, forse necessario, prologo di carattere storiografico per introdurre
le difficolta teoriche che nel corso dei millenni sono andate accumulandosi e con le quali Chiara
Sibilla, pittrice e scultrice, s’ dovuta confrontare.

Fra i molti problemi che discorreremo, il primo, e il piti evidente, riguarda il limite figurativo che
intercorre fra arte e musica. Di fatti gli strumenti musicali, nella pittura, sono soltanto
rappresentazioni: non possono produrre alcun suono. Per secoli, inoltre, non hanno goduto di una
vera autonomia rispetto alla propria funzione: se un oggetto viene costruito per essere suonato, lo
si raffigura mentre produce un suono. La situazione non cambiera granché nemmeno con le
nascenti scuole liutaie del Seicento. L’oggetto musicale — un violino, per esempio — comincia
finalmente a ricevere attenzioni stilistiche proprie e, in figure come Antonio Stradivari, s’intravede
un possibile affrancamento dalla sola dimensione artigianale; eppure, il violino resta, nel suo statuto
pit intimo, uno strumento fatto per essere suonato.

Nel tempo non sono mancati tentativi, timidi o espliciti, di oltrepassare questo limite
controintuitivo. Fra gli infiniti esempi possibili, scegliamo dalle avanguardie del Novecento il nome
di Henri Matisse, che arrivera a costruire uno spazio psicologico della musica. Nel dipinto Pianista
e glocarori di dama osserviamo, in una stanza borghese dalla carta da parati rossa, una giovane
donna nel suo habillé giallo che posa le dita della mano sulla tastiera d’un pianoforte, animando,
con riservata quotidianita, tutta la scena.

Ecco dunque profilarsi il secondo problema verso il quale si dirigera la ricerca di Sibilla — assai
pit insidioso del precedente. Per affrontarlo si chiedera allora un poco di attenzione.

Nessuno dubiterebbe nell’indicare la direzione in cui cercare la relazione fra il suono e lo strumento
musicale, che per comodita chiameremo qui semplicemente “oggetto”. La naturalezza di un simile
atteggiamento appare tanto pil significativa quanto piul ci si sofferma sulla sua singolarita. In fin



dei conti, i suoni non sono affatto delle cose, né qualita delle cose; inoltre, non & detto che, dato un
suono, siano date insieme anche le circostanze della sua produzione. Si pensi soltanto a cio che
accade durante un temporale estivo: nei fatti dell’esperienza, il rumore del tuono, per esempio,
dovrebbe apparirci anzitutto sorprendente; mentre il semplice gesto con il quale ora emetto un
suono percuotendo con le nocche delle mie dita la superficie d’un tavolo — nonostante le
particolarita del caso — assume subito il senso di un gesto esemplare. I suoni sarebbero fenomeni
assurdi e incomprensibili se non vi fosse un punto a partire dal quale porre il problema della loro
origine, se non potessimo ricondurli all’oggetto stesso, alla materia che diventa fremente sotto le
percosse delle nostre dita.

L’esemplarita del gesto consiste precisamente nel mostrare il farsi del suono, la sua inerenza alla
realta, il suo inserirsi in una catena di rimandi e connessioni causali che costituisce la nozione stessa
di oggetto e, attraverso di essa, della realta. Il suono si impone percettivamente come pura datita
uditiva. Eppure cid che lo caratterizza ¢ proprio la sua “immaterialita”: il suo darsi come
un’oggettivita autonoma, che tende a sfuggire al mondo, a proporsi al di fuori di esso o addirittura
prima di esso.

Volendo riassumere questo paradosso percettivo, con caustica ironia, si dira che il pericolo della
rappresentazione & quello di credere che si stia ascoltando una musica cosi distinta, seppur
immaginata, da poter essere udita, quando in realta non la si sente affatto. E il risultato, semplice,
di normali connessioni causali: ho ascoltato il suono di un pianoforte, vedo la rappresentazione di
un pianoforte, posso fingerne il suono.

Abbiamo forse I'onere di riconoscere in Chiara Sibilla una delle nuove voci che hanno scelto di
addentrarsi in questo territorio pieno d’inciampi, fatto di problemi finora soltanto enunciati,
servendosi di quei pochi artifici tecnici che definiscono la purezza fredda e incisiva del suo
linguaggio artistico.

Figlia di una mercante di articoli musicali, Chiara Sibilla intraprese gli studi di Belle Arti presso
I’Accademia di Brera, affiancandovi lezioni di bel canto. Sebbene inizialmente prestasse attenzione
al modo in cui un suono puo essere prodotto — in lavori quali Chiroptera, che porta alle estreme
conseguenze il fenomeno fisico della “riflessione sonora”, verificabile nei broletti del Nord Italia,
o in The Band Project, nel quale si individua con facolta rabdomantica le preoccupazioni per il
futuro degli artisti nell’era dell'TA. Sibilla (questo ¢ I'ultimo dato biografico di rilievo) avviera infine
la propria ricerca espressiva, quasi come una forma di rivendicazione personale, soltanto in seguito
alla chiusura del negozio materno.

Il punto di partenza e, insieme, di distacco rispetto ai molti viluppi fin qui discussi risiede
nell’atteggiamento concettuale con cui l'artista si pone: creare strumenti funzionali il cui scopo,
tuttavia, non sia quello di suonare. Sono, senza troppi giri di parole, oggetti fatti per essere
contemplati.

E il lucente bronzo del suo Quintetto di ocarine, con la sua superficie imperfetta, a costituire il
campo di ricerca della scultrice; ¢ la reinterpretazione formale dell’oggetto, non il suono che
potrebbe emettere. Che il nostro soffio generi melodie belle o sgraziate importa poco: € un confine
che ci & concesso di oltrepassare per curiosita, non per necessita.

Le forme delle sue creazioni sono attraversate da compassione, dubbio e ironia. Ce ne accorgiamo
bene tornando agli esempi storici del nostro prologo. Una sintesi di straordinaria eleganza intuitiva
percorre infatti tutta 'opera di Sibilla, dai Flauti a percussione in terracotta al bizzarro pianoforte
monocorde intitolato Composizione di LA.



Gli oggetti dipinti possono avere, oltre alla funzione illustrativa, anche una funzione contemplativa,
ma fenomenologicamente non producono rumori, se non quelli immaginati e ricavati dalla nostra
esperienza percettiva precedente. D’altra parte, i mirabili risultati ottenuti dalla scuola cremonese
di liuteria hanno sortito I'esito opposto: la realizzazione di strumenti destinati a uno scopo musicale,
ma privi, nella loro funzione, di una vera natura contemplativa o quantomeno riflessiva.

Le sculture che ci si presentano davanti custodiscono in nuce — ed & questo il loro scatto
d’importanza — una possibile soluzione di questi due opposti. Sono oggetti d’arte nati per
assolvere uno scopo contemplativo, ma che possono, rompendo quel saldo nesso fra esperienza e
aspettativa cui si € accennato, essere suonati e suscitare accidentalmente nuove impronte sonore,
determinate dalla materia di cui sono fatti.

II

11 ritratto di famiglia dipinto da Sibilla non ¢ nulla che si possa realmente considerare gia visto. La
tela, grande poco meno di tre metri per due e mezzo, ci appare immediatamente straniante.
Bisognera allora, senza indugi, illustrarne le singolarita per ricavarne in seguito una o piu
considerazioni sui generis. La lettura dell’opera, del resto, non ¢ agevolata dal titolo che le ¢ stato
assegnato: Cheese.

Tele di grandi dimensioni, con pochi elementi figurativi o addirittura prive di essi, sono state forse
fra le sperimentazioni artistiche — qualcuno azzarderebbe il termine “provocazioni” — piu
dibattute del secolo scorso: dal Vir Heroicus Sublimis di Barnett Newman, che dara origine a
un’accesa querelle con Erwin Panofsky, fino all’Espressionismo astratto di Rothko.

Il quadro di Sibilla non condivide formalmente nulla con queste avanguardie che lo precedono, e
non sarebbe nemmeno opportuno accostarlo, se non per una suggestione superficiale, agli
Achrome di Piero Manzoni: il fondo bianco, infatti, non ¢ nemmeno dipinto. La trama del tessuto
rivela che il colore presente, se di colore vogliamo parlare, & soltanto il mastice della tela.

A osservar bene, dunque, e nonostante il titolo, qualcosa di ben piti importante manca al suddetto
ritratto: mancano delle figure umane per intero. Non sappiamo di chi siano le persone ritratte, né
il loro ruolo o posizione nel dipinto. E tuttavia, coscientemente, possiamo dire che delle figure
animano il quadro. Si noteranno, molto pit velocemente con lo sguardo che non razionalmente,
tre bocche disposte a diverse altezze, tutte realisticamente rese nelle loro imperfezioni anatomiche
— nelle arcate dentali disallineate, o nelle diverse recessioni gengivali — in scala 1:1, affiancate
I'una all’altra, pronte a ricevere uno scatto frontale con un pieno sorriso. Di qui, qualcosa forse non
tornera; nessuno direbbe mai che una persona sorridente possa causare un qualche tipo di
straniamento. Diversamente potremmo considerare tre bocche fluttuanti se non come una
bizzarria.

La sensazione di disagio, quella sottile compresenza di presenza e assenza dell'umano, pud ora
essere tradotta con un’unica parola: perturbante. E perturbante non & soltanto il trio di bocche
sospese a mezz'aria, prive di corpo, ma anche la forza concettuale e la radicalita dello
stravolgimento formale che Sibilla ha scelto di tentare.

Il campo non facile entro cui s’ mossa Sibilla ha senz’altro due precedenti illustri: ’artista Giorgio
de Chirico e il poeta T. S. Eliot. Il padre della pittura metafisica e I'autore della Terra desolata
hanno descritto il sentimento del loro tempo impregnando di una persistente angoscia le loro piazze
deserte, raccontando gli spazi urbani costruiti dall'uomo per I'uomo e poi distrutti dallo stesso
durante le guerre che imperversavano in Europa, svuotandosi di ogni presenza umana. E proprio



la novita di questa assenza, di questo “oltre” I'esistenza, a caratterizzare gran parte del pensiero
artistico e filosofico del Novecento.

Di quanto detto finora, Sibilla accoglie I'intento concettuale, ma non quello formale. Cheese si
prefigge il delicato compito di condurre un’indagine sociale personalissima, poiché non & mai
scontato sottolineare come al tumulto delle strade percorse dalla folla, o in questo caso agli obblighi
familiari, si contrapponga inevitabilmente il nostro To.

«N2o posso querer ser nada», scriveva a ragione Pessoa.

E allora Sibilla, in maniera piti acuta e meno ingenua di quanto si potrebbe prevedere, dipinge sulla
tela una sola parte del corpo, sottraendo alle figure tutto cio che puo essere considerato, nella sua
pratica e concezione, un eccesso — Cosi, per un istante, passiamo cosi dall’Horror vacui del
Sarcofago Grande Ludovisi e degli altorilievi gotici all’Amor vacui, suo contrario, qui
magnificamente esposto.

Rimane tuttavia un’ultima domanda, non meno semplice delle precedenti: perché, fra tutte le parti
e i dettagli del corpo umano, Sibilla ha scelto di rappresentare con ossessivo realismo proprio la
bocca? 1l fil rouge che attraversa tutta la ricerca dell’artista ¢ I'indagine, ormai riconosciuta, di una
sintesi fra arte e suono, in particolare quello degli strumenti musicali. Ci si potrebbe allora
domandare, con un certo sornione compiacimento: qual ¢ lo strumento musicale dell’'Uomo per
eccellenza? La risposta, retoricamente scontata, ci permette finalmente di comprendere, senza
ulteriori orpelli, la qualita, la sottigliezza, e la piena consapevolezza poetica di questa giovane, nuova
artista.

Di qui, la bonta di quanto ¢ stato scritto sara affidata piu all’occhio attento dello spettatore che
all'innocenza delle mie osservazioni.

J.U.



