
Sono passati duecento anni da quella che consideriamo essere la prima fotografia della storia, 

o meglio il primo esemplare che è giunto fino a noi, quell’eliografia di Niépce che dalla finestra 

del suo studio a Le Gras impressionò un rettangolo di mondo, fatto di tetti e cielo, su un piccolo 

foglio di peltro ricoperto di bitume di giudea. Era il 1826 o forse ’27, duecento anni di storia 

dell’immagine, di quell’inconscio tecnologico che ancora interroga le nostre vite, le nostre 

storie.  

Quindi proporre una mostra antologica di Massimiliano Camellini in questo frangente 

temporale, significa depositare una memoria, immergerla in una storia più ampia per distillarne 

una sintesi, inseguendo una possibile coerenza narrativa. E per intraprendere questo processo 

di sistematizzazione dobbiamo inevitabilmente guardare alle origini del lavoro, a quel primo 

progetto Oltre le gabbie (2000) che guarda alle condizioni di prigionia degli animali tenuti in 

cattività nei giardini zoologici. Camellini si avvicina al corpo quasi trasformando il perimetro 

del rettangolo fotografico in una sorta di ulteriore gabbia, insistendo su quella libertà negata 

che si fa spazio claustrofobico, prigione, negazione. È un lavoro a sottrarre che ci suggerisce 

almeno due aspetti ricorrenti nella progettualità di Camellini. Innanzitutto, l’attenzione ad uno 

sguardo filtrato, attraverso le gabbie di uno zoo, attraverso il finestrino di un tram (Tram Frame, 

2008), o la maschera di uno schermitore (Duel, 2006) o la modellazione di un eRetto speciale 

per il cinema che trasfigura il volto e il corpo (Il laboratorio dell’ossessione, 2010). L’essere 

umano o l’animale viene in questo modo mediato o protetto da una barriera, da una metafora, 

che occulta e forse distanzia. Ma è una sottrazione che in realtà rivela quel desiderio di libertà, 

quel sogno di Icaro che ci ostiniamo ad inseguire. Un filtro che, in alcuni casi, si traduce in una 

completa negazione del corpo, in favore di reperti che possano alludere alla sua presenza. È il 

caso di Ore 18.00, l’orario è finito (2013), Al di là dell’acqua (2017), A ribbon and a prayer (in 

corso). Lavori in cui gli oggetti e i residui di mondi perduti, si fanno carico di una mancanza, di 

quell’umano che momentaneamente sembra scomparso, lasciando ai suoi manufatti il 

compito d’evocarlo e di parlarci. Ma questa condizione spesso ne implica un’altra, ossia la 

scelta di luoghi chiusi in cui circoscrivere la narrazione: gabbie, tendoni da circo, navi cargo, 

fabbriche abbandonate, palazzetti dello sport, luoghi di culto. Forme sempre diverse che 

l’umano abita lasciando sul terreno tracce, indizi per biografie anonime. E a tal proposito forse 

è necessario una menzione al progetto a ribbon and a prayer, dedicato alla trasformazione di 

spazi prima destinati al lavoro, all’abitazione, al commercio, al tempo libero, in luoghi di 

culto. In questo caso le memorie e le trame che essa determina, sembrano sovrapporsi 

senza mai annullare la precedente; fantasmi con cui conviviamo e di cui dovremmo 

prenderci cura.  


